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Estética y Literatura en la Historia de Japón 
[versión actualizada del capítulo del mismo nombre incluido en Aproximación a la cultura 
japonesa, Salamanca: Amarú 2006] 
 
Concepto y alcance del término “literatura” japonesa1 
El crítico literario de herencia posestructuralista y marxista Karatani Kōjin (n. 1941), en su 
obra Hanbungakuron (‘Contra la literatura’ 1991: 65-75) aduce que según M. Foucault el 
concepto de literatura es en sí moderno. Pero en Japón el término literatura (bungaku) desde 
finales de Meiji se toma como si se tratara de un concepto unívoco, heredado de una larga 
tradición. No será hasta los años setenta del siglo XX que se inicie una labor seria de 
deconstrucción en la crítica literaria. Y esta deconstrucción, inspirada abiertamente en J. Derrida, 
tiene en Karatani a uno de sus principales artífices. Karatani demuestra que el término bungaku, y 
por ende Nihon bungaku es una invención. A la deconstrucción aplicada a la crítica literaria la 
denomina hanbungakuron, una expresión claramente posmoderna. Sin embargo, Karatani 
reconoce que durante un periodo de la era Meiji, autores como Natsume Sōseki (1867-1916) 
entendieron la literatura europea en una relación de oposición a la literatura extremo-oriental o 
japonesa. Este reconocía dos tradiciones diferentes, y de aquí se planteaba el binomio “literatura 
extranjera” vs. “literatura japonesa”. Pero generaciones posteriores identificarían el concepto de 
literatura en sentido moderno a “literatura europea” y muy en especial a “literatura francesa”, sin 
llegar a reconocer el obvio galicentrismo de tal concepción. La raíz de ello residía en la propia 
historia de la literatura francesa, que p. ej. reconocía a Racine como un genio superior al mismo 
Shakespeare. En suma, la deconstrucción del sentido naturalista del concepto de literatura está 
fuertemente vinculado, según Karatani, a la deconstrucción del eurocentrismo en la crítica 
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literaria en Japón”, en Aullón, P. (ed. 2015) Historiografía y teoría de la historia del 





La crítica literaria y la misma concepción de la “historia de la literatura” depende de la 
preconcepción que se posea sobre “qué es literatura”. Toda concepción de una “historia de la 
literatura” está sometida a una serie de juicios previos sobre sus contenidos, su periodización y 
sus límites. La concepción de críticos como Suzuki Sadami (n. 1947. Cf. 1994: 7-15, 69-69-71, 
287-290, 80-84) propone, p. ej., una revisión en profundidad de todos estos conceptos aplicados a 
la literatura japonesa. Sus propuestas afectan a la recuperación de un punto de vista internacional, 
la genealogía de la crítica a la modernidad, la historia general de las artes y la concepción global 
de la cultura intelectual de Japón.  
 
La palabra “literatura” (bungaku), tiene una historia diferente en China y Japón que en 
Europa. Pero el concepto europeo de “literatura” se introduce en Japón, como hemos visto, en la 
era Meiji. Es a partir de ahí que se aplica a la historia de las letras japonesas para designar por 
primera vez como “literatura” a clásicos como el Man’yōshū (760) y el Genji monogatari 
(Historia de de Genji, 1007). El término bungaku, de origen chino, se había introducido en Japón 
junto con los clásicos del país vecino, y era por tanto conocido en la época en que se escribe el 
Man’yōshū. Sin embargo, no se aplicó a esta obra en ningún caso. Antes bien designaba en su uso 
exclusivamente a la literatura extranjera, pero no a la ficción (poesía, cuento), sino a los clásicos 
del pensamiento confuciano. En sentido estricto se encuentra por primera vez en las Analectas de 
Confucio, en la expresión ‘gobierno de los letrados’ (bungaku keisei), que se refiere a la literatura 
aplicada a la ciencia del buen funcionamiento de la sociedad. De este modo, encontramos hasta 
cinco acepciones en el término japonés bungaku, teniendo en cuenta las diferencias de su uso en 
la historia: 
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1. El significado equivalente a ‘disciplina científica’, o ‘artes y ciencias’ o incluso ars 
poetica. Es el significado más antiguo. 
2. En el sistema de leyes clásico ritsuryō (s. VII-X) se designa como tal al maestro o 
tutor de la familia imperial. 
3. En la era Edo (1600-1868) se llaman así los oficiales de los feudos (han) encargados 
de la instrucción confuciana. 
4. El equivalente al europeo ‘literatura’, como la estética del lenguaje, con sus 
categorizaciones correspondientes: poesía, novela, cuento, teatro, crítica, ensayo. Se da 
a partir de Meiji. 
5. Bungaku en el sentido de ‘letras’ se da también en Meiji. Hoy queda este uso en la 
expresión “Facultad de Letras” (Bungaku-bu). Para diferenciarlo del uso descrito en el 
punto anterior, algunos autores idearon el término jun-bungaku (‘literatura pura’). 
    Hasta la era Meiji, los géneros vienen determinados por su mismo título. Así, las colecciones de 
poesía tienen títulos como Man’yō-shū o Kokin waka-shū (907), y el género narrativo lleva el 
calificativo de monogatari, como en Taketori monogatari (Cuento del cortador de bambú, 960) o 
Genji monogatari. Sin embargo, no existía una noción de conjunto que hiciera a los diversos 
géneros partícipes de un destino común como “obras literarias”. Así se explica que la crítica 
restauracionista de la tradición japonesa en el s. XVIII entienda que las obras de la tradición 
autóctona son fumi o ‘escritos’, pero no bungaku al no tener nada que ver con los clásicos chinos. 
Así, Kamo no Mabuchi [1697-1769] escoge el Man’yōshū y Motoori Norinaga [1730-1801] el 
Genji monogatari como obras representativas del interés restaurador de los clásicos japoneses. 
 
    El estudio que aclara el momento de introducción del concepto de literatura en Meiji se debe a 
Isoda Kōichi (Rokumeikan no keifū: Kindai Nihon bungeishishi, Genealogía del Rokumeikan: 
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Historia de las revistas literarias japonesas modernas, 1983). Isoda sitúa el origen del uso de 
bungaku con el significado de ‘literatura’ en 1875 (en un artículo de Fukuchi Ōchi, 1841-1906). 
Fukuchi clasifica por primera vez bajo esta categoría tres géneros: novela, teatro y poesía, y 
encuentra equivalentes de todos ellos en Japón. Incluye también la historia, pero Isoda interpreta 
que es una excepción. Así por primera vez obras como el Man’yōshū se convierten en poesía, y el 
Genji monogatari se convierte en novela, entrando ambas por primera vez en la historia de la 
literatura. Todas ellas obras antiguas anteriores históricamente al surgimiento de tales géneros en 
la literatura europea. El género de la poesía presenta problemas similares, en cuanto que la 
tradición poética japonesa se apoya en recursos que no son reconocibles como poesía en la 
tradición europea. Por ej., no existe rima, y la métrica (onsū) es esencial. Así, Tsubouchi Shōyō 
(1859-1935), verdadero introductor de la novela en Japón, aclararía posteriormente que la rima no 
es esencial al concepto de poesía. Sin embargo, aquí hablamos de una tradición (waka) que se 
remonta a la antigüedad. Fukuchi por su parte no vio problema alguno en hacer extensible el 
término shi, que se aplica en la historia de Japón a la poesía china o de estilo chino, a la poesía 
japonesa tanto como a la occidental, y reducir de este modo todas estas tradiciones a un solo 
concepto. En este momento, la introducción del pensamiento y la civilización occidentales tiene 
como condición indispensable la adaptación léxica del corpus lingüístico japonés a la nueva 
coyuntura de uso modernizado. Esta modernización supone una occidentalización de los 
conceptos (creación de neologismos, cambios en el campo semántico. En el Meiji de la 
occidentalización, el argumento fundamental se reduce al tipo de “si en Occidente tienen poesía 
(shi) nosotros también la tenemos (i. e. waka = shi)”. 
También es la nueva historiografía de la literatura de mediados de Meiji la que decide que la 
historia de la literatura en Japón comienza por el Kojiki y el Nihon shoki (s. VIII), sin ni siquiera 
plantearse la cuestión de si crónicas dinásticas como son éstas tienen carácter “literario”. Suzuki 
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se pregunta sobre la legitimidad de leer clásicos como el Man’yōshū o el Genji monogatari como 
“literatura” en el sentido moderno del término. Pues en la propia definición se decide que una 
obra literaria es un producto artístico diseñado por un autor con el fin de imprimir en el lector una 
determinada emoción estética, mediante la expresión de las ideas y los sentimientos del autor. P. ej. 
en los poetas de la antigüedad se da una determinada cantidad de poemas que tienen un motivo 
mágico principal, que no coincide con nuestra idea de obra de arte con un motivo estético 
(Plutschow, 1990). El hecho es que con los cambios de percepción que conllevan los momentos 
de transición histórica, no sólo se cambia la práctica literaria, sino de modo fundamental también 
se cambia la propia auto-comprensión, y el mismo concepto de “literatura” se ve profundamente 
afectado. De modo que en la historia no sólo surgen autores que escriben de modo diferente, sino 
que nuestros progenitores serían incapaces de reconocer como tales escritores a quienes nosotros 
admiramos. Cambian por lo tanto nuestras categorías mentales junto con los estilos. 
 
Nuestra apreciación de una obra literaria depende directamente de la lectura que hagamos 
de la misma. La obra está escrita en un determinado código que tenemos que interpretar. Por eso 
toda obra tiene una multiplicidad de lecturas posibles. En este sentido, nuestro juicio tampoco 
agota ni define la naturaleza de la obra. Toda nueva lectura implica una posibilidad de hacer un 
nuevo descubrimiento. Esto es debido principalmente a que las claves de lectura de la obra no 
están contenidas en ésta de manera hermética como un jeroglífico olvidado. Y los cambios 
sociales en la situación del lector, así como sus cambios psicológicos ofrecen siempre nuevas 
posibilidades de apreciación de la obra. A ello se debe que no pocas veces un autor que hoy 
consideramos representativo de una época fuese ignorado durante mucho tiempo. En la literatura 
japonesa moderna tenemos los casos de Natsume Sōseki (1867-1916) o de Tanizaki Jun’ichirō 
(1886-1965). P. ej., el reconocimiento del primero como representante del individualismo en 
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Japón se debe a la posguerra, pero en nuestros días se impone una nueva revisión, en el contexto 
de la nueva historia intelectual y cultural. Tanizaki, por su parte, fue considerado por largo tiempo 
como un esteticista. Pero hoy lo entendemos como un autor representativo de la primera mitad de 
Shōwa. 
La historia de la literatura en el sentido contemporáneo del término ofrece varios niveles de 
problematicidad. Por un lado, revisar constantemente nuestra percepción de autores consagrados 
y buscar autores olvidados. En un segundo nivel, hacer una revisión crítica de los supuestos 
teóricos y metodológicos que han dominado tales decisiones en el pasado. Y en un tercer nivel, 
revisar constantemente los conceptos que nos vienen impuestos por el sentido común de la crítica 
literaria de nuestra época. Pues si el mismo concepto de ‘literatura’ es en sí una invención, no lo es 
menos el de “historia de la literatura”. 
Suzuki propone revisar conceptos tan fundamentales para la historia de la literatura 
japonesa como jun-bungaku (hoy ‘literatura de élite’) frente a taishū bungaku (“literatura de 
masas”), o shishōsetsu (‘novela del yo’) frente a shinkyō shōsetsu (‘novela mentalista’ o 
‘psicológica’). 
El problema para Suzuki reside en que hay autores que no encajan bien en ninguna de las 
categorías heredadas de la crítica asentada en el pasado. No se trata de cuestionar la validez de tal 
tipo de literatura, sino por el contrario de cuestionar la validez de tal comprensión de la historia 
literaria. Del mismo modo, hay críticos que dependen excesivamente de dichas categorías ya 
asentadas a la hora de ejercer su crítica. Un ejemplo de esto es postular la mencionada oposición 
en la literatura contemporánea entre jun-bungaku y taishū bungaku, sin tener conciencia de la 
historia de la formación de tales categorías. Esta problemática es en sí diferente a la de enjuiciar 
una obra o un autor concreto, pero la crítica literaria debe pasar de un estilo autosuficiente a un 
modo auto-crítico como única vía de futuro. Si se toma una postura revisionista surgen numerosos 
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problemas que están sin respuesta y que requieren de una labor seria de investigación. Una de 
estas temáticas es, p.ej., la relación entre la cultura de masas y el nacionalismo en la posguerra. En 
conjunto se trata de una ingente labor de re-lectura de todos los autores que han contribuido a 
determinadas líneas de escritura. Pues la labor revisionista debe llegar hasta las mismas raíces de 
la conciencia cultural, y éstas se sitúan ya en la época premoderna.  
Uno de los problemas sobre la historia de la literatura japonesa es establecer su punto de 
inicio. En las historias convencionales de la literatura japonesa, el inicio se sitúa en los clásicos 
del Kojiki y Nihon shoki, pero tal atribución es perfectamente cuestionable. Pues no está claro si 
tales obras son literarias en el sentido en que hoy entendemos literatura. Si consultamos la primera 
Historia de la literatura japonesa (por el historiador Mikami Sanji y Takatsu Shūsaburō), escrita 
como libro de texto para secundaria el año 1890, los autores sostienen que las canciones que 
encontramos en estos clásicos son el primer brote de literatura autóctona, que propiamente se 
inicia con la aparición del man’yōgana. Dentro de su concepto de “literatura”, en el periodo de 
Nara se identifican cuatro obras de prosa, i. e. los senmyō (decretos imperiales), el Kojiki, los 
Norito y los Fudoki (informes geográfico-mitológicos, 714), y se incluyen obras medievales del 
tipo del Jinnō shōtōki (genealogías de dioses y emperadores, 1339), y la prosa de estilo chino. La 
razón es que los autores entienden por “literatura” un concepto holístico, dividiéndola en 
ri-bungaku, o literatura ensayística, y bi-bungaku o creación literaria. 
El año 1892 el literato Uchida Roan (1868-1929) publica un texto donde utiliza un concepto 
de literatura diferente. Con un alcance universalista, establece que la épica comienza con la 
mitología japonesa, el Génesis y las Mil y una noches. De este modo, la mitología del Kojiki/Shoki 
queda situada en un contexto universal. La inclusión del Génesis revela un interés particular por la 
literatura religiosa. El Génesis de hecho no se menciona en las historias de la literatura europeas.  
El mismo año, el erudito nacionalista y poeta Owada Tateki (1857-1910) publica su 
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Wabungakushi (‘Historia de la literatura japonesa’), fruto de trece años de trabajo desde el 
encuentro del autor con su primera historia de la literatura inglesa. En esta obra, entre otras 
equivalencias pioneras se sitúa al poeta Hitomaro (s. VIII) en el lugar de Chaucer en la literatura 
inglesa. I. e. se le posiciona como el fundador de la poesía japonesa. En conjunto, se entiende la 
historia de la literatura japonesa como el producto de la evolución de la lengua. El poeta y crítico 
cristiano Kitamura Tōkoku (1868-1894), que fue colega de Owada, se muestra muy crítico con 
este por su criterio idealista, que hace a esta obra inapropiada como libro de texto, y por dejarse 
llevar por fines lucrativos personales. Como contraste propone el texto de secundaria del 
estudioso nacional y poeta Ochiai Naobumi (1861-1903), Kokubun kiban (‘Elementos de 
literatura nacional’). El defecto que encuentra Tōkoku en el texto de Owada consiste en que 
excluye de su noción de historia de la literatura la historia intelectual (seishinshi), y como 
resultado da una visión tergiversada de la primera, al no hacerse cargo de la importancia del 
budismo en la historia de la cultura japonesa. Tōkoku tiene en mente la historia de la literatura 
francesa del historiador y crítico Hippolyte Taine (1828-1893). Además de esto, a Tōkoku le 
resulta preocupante el énfasis nacionalista de Owada, que para aquel ya es completamente 
anacrónico. Sin embargo, es un hecho que Owada no tiene una concepción purista de la lengua 
japonesa. Nos encontramos en una época en que la poesía de estilo chino es el máximo parangón 
de lo literario, y que por otra parte se está introduciendo la literatura occidental. 
 
La estética de la sombra de Tanizaki y la estética sensualista de Kawabata 
Si avanzamos unas décadas en nuestro itinerario, con el que pretendemos captar algunos 
momentos clave que han configurado la historia moderna de la estética literaria japonesa, nos 
encontramos con el movimiento esteticista de retorno al Japón clásico que se da en autores de 
preguerra y posguerra. En 1933, Tanizaki Jun’ichiro (1886-1965), da a la luz su famoso ensayo El 
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elogio de la sombra. Para entonces ya era un autor consagrado en novela y teatro. Nacido en 
Tokio, había abandonado los estudios secundarios para dedicarse a la literatura, y se hizo 
miembro de la revista Shinshichō (‘Nueva corriente’) en su reedición. En su estética se 
diferencian dos etapas, separadas por la transición de era de Taishō a Shōwa (1925). Desde 
comienzos de Shōwa consagra sus esfuerzos a la búsqueda de la belleza del Japón premoderno, 
convirtiéndose en un pionero de la revitalización de la estética literaria del Japón imperial en su 
versión moderna. Sus obras completas se están traducido al castellano por la editorial Siruela, 
siendo de destacar Hay quien prefiere las ortigas (1928), La vida enmascarada del señor de 
Musashi (1931), Enredadera de Yoshino (1931) y Las hermanas Makioka (1943-48) y La madre 
del capitán Shigemoto (1949).  
El elogio de la sombra es un ensayo ocasional que pertenece justamente al giro del interés 
estético de su autor por la percepción de la belleza en el Japón anterior a la europeización. Tal 
había sido unos años antes el destino de viaje del protagonista de Hay quien prefiere las ortigas, 
en su búsqueda de los restos del Japón antiguo en las provincias. Como si El elogio de la sombra 
fuera una exposición de los principios estéticos apuntados en la novela, en este caso Tanizaki 
toma a la arquitectura como metáfora del arte, y por tanto modelo para la misma literatura. 
Precisamente el valor simbólico de la sombra le sirve al autor para desarrollar toda una estética 
opuesta a la simbólica de la luz, que toma como representativa de occidente. De este modo, 
mediante el método contrastivo Tanizaki opone un sentido de la estética como resultado de 
diversos efectos, con lo cual pretende hacer una desarticulación del sustancialismo estético 
europeo. Según Tanizaki la belleza no se expone como un objeto, sino que se sugiere mediante el 
mecanismo de la ocultación. La cerámica, la pintura y el teatro antiguos le sirven al autor para 
ilustrar su posición como esteta, pero sobre todo es la arquitectura tradicional la que presenta de 
manera más patente el tremendo contraste con la moderna arquitectura funcional del Tokio 
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occidentalizado de la década de los treinta. Tanizaki reivindica valores clásicos como el sabi, 
concepto fundamental de la estética en las artes zen, y que se refiere a la pátina de antigüedad que 
revisten ciertos objetos. Silencio, penumbra y vacío son condiciones imprescindibles para que 
podamos captar el “alma” de un espacio, en una estética espiritualizada. 
En los años treinta se produce la transición de modelo filosófico del neokantismo al 
hegelianismo y las corrientes provenientes de este. De este modo los intelectuales japoneses 
asocian su retorno a las fuentes autóctonas con la búsqueda del propio Geist japonés. Así, frente a 
la introducción de la crítica marxista y su defensa de una estética proletaria y funcional, obras 
como El elogio de la sombra se consideran representativas de la reacción neo-tradicionalista 
(Lavelle 1997: 64).  
Por poner un ejemplo, la laca contribuye a la magia de la habitación japonesa, con sus 
breves destellos sólo posibles en la sombra (1933: 55). Pues el brillo mate del polvo de oro no está 
hecho para destellar en la luz, sino en la sombra. Más aún se trata de una cuestión étnica (1933: 56). 
I. e. una belleza “japonesa”, connatural a las posibilidades de desarrollo estético de las cualidades 
étnicas de la raza. Lo que no aclara aquí Tanizaki es que ese ideal tan japonés había coexistido con 
otra estética, expresión del gusto por la ostentación y el brillo del oro frente a la palidez de la plata 
desde el principio de la misma historia japonesa. Así, desde la llegada de las primeras obras de 
arte budistas del continente en el Japón del s. VI, se había desarrollado otro tipo de apreciación 
estética hacia los colores brillantes y las formas fantásticas de la imaginería budista. Éste es 
indudablemente el origen de una estética del lujo, importada, y que en algunos momentos de la 
historia japonesa pugnará por la hegemonía en el gusto de shogunes y aristócratas. También en el 
campo de la literatura y la pintura medievales vemos aparecer un universo de fantasía, que dibuja 
paraísos poblados de vida y luz exuberantes junto a infiernos terribles y llenos de imaginación 
surrealista. Por tanto, al llegar a los albores de la era moderna, tenemos la herencia de una 
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fascinación por la luz, que estimula el gusto por el oro, el brillo y el glamour, junto a la herencia 
de un cierto barroquismo polícromo, de formas fantasiosas y colores fuertes, confluyendo en lo 
que podemos llamar la cultura del lujo. Buen ejemplo reconocido de este “mal gusto” lo 
representa más que nada el conjunto arquitectural de Nikkō al norte de Tokio, erigido en la era 
Edo según el modelo del periodo anterior, y así enjuiciado por la mayoría de críticos, extranjeros 
y nativos, desde el juicio crítico del arquitecto alemán de principios de siglo Bruno Taut 
(1880-1938) hasta el de Donald Keene refrendado por Shiba Ryōtarō (1984: 75-77). 
En definitiva, lo que Tanizaki nos presenta es un determinado ideal de belleza “japonesa”. 
Así, unas páginas más adelante, declara Tanizaki lapidariamente: “El nō muestra, de la forma 
más elevada posible, la belleza de los hombres de nuestra raza” (1933: 62). El elogio de la sombra 
no es en fin sino un canto nostálgico al Japón probablemente perdido para siempre, ese Japón 
evocado en la sombra de la memoria, y destruido por el fogonazo de la luz extranjera (1933: 
94-95). 
No en vano esta elegía al Japón antiguo está escrita en 1933. Pues la década de los treinta 
afecta tremendamente a la conciencia pública del ciudadano, que ha sido testigo de la profunda 
transformación del paisaje urbano de Tokio, desde el comienzo de la modernización en 1868. 
Tokio había sido reconstruida después del terremoto de 1923 bajo los criterios del racionalismo 
arquitectónico, esa amenaza a la cultura estética de la sombra que cantaba Tanizaki. Sin embargo, 
el proceso y las alternativas de reconstrucción, tal como nos las narra Emilio García (1998), nos 
dibujan un panorama más complejo y creativo. Desde la Restauración, habían aparecido intereses 
opuestos entre la vieja clase samurai, la nueva burocracia política y la clase comerciante, 
heredera del Edo soñado por el esteta Kuki Shūzō (1888-1941). La incorporación del espacio 
moderno occidental pasa por un proceso desde la desintegración de la tradición hasta su 
incorporación en los nuevos modelos arquitectónicos y urbanísticos. La homogeneización del 
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espacio arquitectónico es resultado de esta convergencia. La nueva cultura de masas se asienta en 
parte sobre la tradición, de lo cual es prueba el que “Ginza [distrito comercial] retorna así a una 
cultura de lo efímero, la cual ya había tenido un exponente autóctono en los ideales del ukiyo 
desarrollados por la cultura chōnin” (García Montiel 1998: 172). Las vanguardias arquitectónicas 
por su parte se habían formado con maestros occidentales, pero además les habían aportado su 
impronta. Así, la escuela de Frank Lloyd Wright incorporará los conceptos de espacio y 
coherencia espacial a las vanguardias occidentales. Después del desastre del 23, los nuevos 
edificios dejaron de tener características occidentalistas, y en definitiva la dicotomía 
occidentalismo-japonismo había dejado de tener sentido. “Lo que revela,” concluye García, 
“tácitamente, la coherencia en el proceso de de-codificación y reinterpretación de los códigos 
visuales occidentales” (1998: 176) en la nueva arquitectura japonesa de los años veinte-treinta. 
Un panorama bien distinto de la versión que escuchamos de labios del esteta de la nostalgia, 
Tanizaki Jun’ichirō. Quizá él vivió ajeno a estos designios, al haberse retirado al área de Kioto 
tras el terremoto, y dedicarse allí de lleno a la literatura. 
Hemos de concederle al ensayo de Tanizaki un valor indudable en intuir que el tema de la 
sombra no es un tema secundario, y no lo es ni en estética ni en filosofía/psicología de las culturas. 
Tanizaki demuestra que la cultura japonesa es un tipo de cultura sin conflictividad inconsciente, 
pues la sombra simboliza nuestro interior, como ha reconocido la psicología, especialmente la 
jungiana. Si nuestra cultura se caracteriza por algo a nivel de su psicología, es por el conflicto 
permanente entre la simbólica de la luz, asociada al bien, la verdad y la belleza, y sostenida por el 
dominio consciente de nuestras pasiones por la racionalidad, y la simbólica de la sombra, como 
nuestro permanente alter ego, siempre escondido y esperando un descuido en nuestra vigilancia 
para convocar a las fuerzas del mal, el caos y el horror que anidan en nuestro interior. Tan solo 
recientemente caemos en la cuenta de la tremenda potencialidad constructiva, y no solamente 
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destructiva, que tiene nuestra energía oculta. De ahí que no tengamos más opción que salir al 
“encuentro con la sombra” (Zweig/Abrams 1991). En ese momento, obritas como esta de 
Tanizaki nos serán sin duda de referencia. 
No es otra cosa sino salir al encuentro con su sombra lo que hace Oki, protagonista de la 
novelita Lo bello y lo triste (1961), publicada veintiocho años después por el aún aspirante a 
premio Nobel Kawabata Yasunari (1899-1972). Aquí encontramos la justa herencia de las 
premisas estéticas declaradas por Tanizaki. Oki se embarca en un viaje al reencuentro con el 
pasado. No solamente con su pasado, sino con el pasado de Japón. Viaja de la moderna y 
occidental Tokio a la cuna del esplendor de la cultura japonesa: Kioto. Hace, pues, igual que 
Tanizaki, el viaje a la inversa. Toda la semiótica del texto apunta a las claves que ya nos ha dado 
Tanizaki, como si se tratara de un ejemplo magistral de práctica literaria de las mismas. Así desde 
el mismo título, más propio de otro tratadito de estética que de una novela. Toda la novela está 
ciertamente marcada por el conceptualismo de un mundo predeterminado de la sensualidad a 
cuyo reencuentro se encamina el protagonista. Kawabata ha pasado a la historia de la literatura 
reconocidamente como uno de los maestros del esteticismo literario japonés, quizá herencia del 
sensualismo de Tanizaki. El hecho es que una guerra de por medio entre las obritas que 
proponemos a examen, de la transcendencia que tuvo en todos los terrenos de la conciencia de los 
japoneses la II Guerra Mundial parece pertenecer a otro orden de cosas, no afectando a la 
impecable línea de continuidad entre ambas.  
Lo bello y lo triste es como una proposición estética. Parece decir: la belleza no está en otro 
sitio que en la tristeza. La tristeza es la materia sobre la que trabaja la forma literaria para así 
alcanzar la belleza. Y de hecho no es de otro modo. Lo que mueve a Oki a abandonar su Tokio de 
residencia, incluida su familia, es la profunda nostalgia del tañido de las campanas de Kioto en 
año nuevo, el momento de hacer recolección de un año a punto de expirar, y para Oki de toda su 
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vida pasada. El contexto aclara que su nostalgia de “belleza” no puede satisfacerla en una ciudad 
como Tokio. Porque la única belleza válida para él está en su pasado, y en el pasado de la nación, 
que guarda consigo los resortes de esa “otra” sensibilidad. Y “tristeza” aquí está semánticamente 
relacionada con soledad, y con esa actitud serena de contemplación de un objeto antiguo que 
encomiaba Tanizaki. 
Un simple repaso a las claves que nos ofrece el capítulo de apertura nos vuelve a sumergir 
de lleno en la tradición de que venimos. El título “Las campanas del templo” evoca en nosotros 
inmediatamente el Japón de la ensoñación medieval. También comenzaba con el tañido de las 
campanas del templo de Gion aquel clásico del Heike monogatari (1241). Nada más comenzar su 
lectura somos asediados por palabras, signos semióticos de valor altamente expresivo, dentro del 
contexto de una estética tradicionalista. Hagamos recuento. 
La butaca del tren con destino a Kioto giraba “en silencio”, mientras Oki, “solo” (adjetivo 
endémicamente asociado al protagonista hasta el final) en el vagón, no hacía más que 
“contemplar” su movimiento (el lexema “contemplar” se repite periódicamente a lo largo de todo 
el capítulo). “La prolongada reverberación [del tañido de las campanas] traía a la conciencia el 
Japón de antaño …” (cursiva añadida). El tren partió en la “tarde” (el atardecer impregnará todos 
los escenarios). Los extranjeros del tren se caracterizan por su absoluta insensibilidad como 
turistas, limitándose a hacer unas fotografías del monte Fuji, al aparecer por las ventanillas, y al 
poco acabar por “volverle la espalda”. Frente al “otro” invasor, el extranjero, aparece resaltado el 
sentido de etnia japonesa:  
 
… las luces de la ciudad al atardecer despertaron en él una vaga nostalgia [Sehnsucht]. Quizá 
todos los japoneses se sintieran así. (1961: 20) [cursiva añadida] 
 
El escenario de Kioto no desmiente nuestras expectativas: Oki solicita una habitación 
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“tranquila” en el hotel “Miyako” (nombre antiguo de Kioto). El monte Arashi está en “completo 
silencio,” la ladera de enfrente “en sombras.” El restaurante quedaba “oculto” entre los árboles, y 
tenía un “viejo” techo de paja y un “oscuro” portal. El restaurante tenía un encanto “decadente”, 
rodeado por la “sombra” de los árboles. Precisamente el templo junto al que Oki pasa las 
campanadas de año nuevo (en el reservado de una antigua y elegante casa de té, servidos por dos 
geishas, la situación perfecta para el encuentro al estilo iki de la era Edo) en compañía de Otoko y 
Keiko no era otro que el templo Chōnin, que ya  había presentado Tanizaki en su ensayo. 
El tipo femenino, de eminentes resonancias iki: Otoko era “esbelta”, “típica belleza de 
Kioto” con un “suave acento” local, y la belleza de Keiko consistía en 
 
… la perfección de su perfil. Su cuello era largo y esbelto, y sus orejas, de una delicadeza 
incomparable. En conjunto era perturbadoramente bella. Pero hablaba en tono sereno; su modo era 
más bien reservado. (1961: 20) [cursiva añadida]  
 
Y detrás de todo, el tañido de la campana: “… el sonido que sólo puede producir una 
magnífica campana antigua, un sonido que parece atronar los aires con toda la fuerza latente de 
un mundo lejano” (cursiva añadida). Notamos las resonancias con la preferencia por la luz 
apagada en la estética de la sombra de Tanizaki. Kioto se nos aparece como el “otro” Japón: un 
mundo de silencio, protegido por la sombra de los bosques e iluminado por los tenues tonos 
dorados del sol poniente y la pálida luz de la luna. No era otro el Japón con el que había soñado 
Tanizaki.  
Con estas anotaciones no hemos pretendido simplificar las diferencias entre los modelos 
estéticos de Tanizaki y Kawabata, sino mostrar cómo a pesar de las obvias divergencias nos 
encontramos frente a una tradición de apreciación estética donde los elementos comunes hacen 
pensar en alguna forma de continuidad, de homogeneidad en ciertas concepciones básicas. En 
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Tanizaki y Kawabata creemos reconocer una propuesta estética activamente beligerante respecto 
a un tipo de civilización material que deja al sujeto social vacío de su universo de referencias, 
ahora sustituidas por puros objetos de consumo. Se trata por tanto de un gran movimiento 
restauracionista al nivel de la expresión artística, cuando se ha perdido la esperanza en el cambio 
social. Los dos autores, desde sus diversas posiciones y a lo largo de varias décadas coinciden en 
su actitud resignada respecto al proceso de cambio histórico, y entienden al arte (en todas sus 
expresiones) como el único dominio que, gracias a la autonomía que le concede su naturaleza, es 
aún capaz de sustraerse al declive imparable de la historia (Pincus 1996: 233-34). Para Tanizaki y 
Kawabata el esteticismo fue su refugio. 
